Deskripsi

Di luar dinding rumah sakit, di desa kami yang jauh, Ayah dan Ibu berjuang dalam keheningan yang mengharukan. Ketakberdayaan merayap seperti kabut pagi, membekap setiap harapan. Biaya rumah sakit yang terus membengkak bagai gunung yang menjulang, tak mungkin kami daki dengan tangan kosong. Aku tak tahu bagaimana mereka bertahan, bagaimana Ibu menahan tangis setiap kali pulang dari membezukku, atau bagaimana Ayah, dengan bahu kurus menanggung beban keluarga, pergi setiap pagi tanpa tahu harus mencari uang di mana lagi.